的声音忽然压得极低极涩，“我在法国是一个不存在的人，只能用假身份和你结婚。”
“无论真假，是你就行了。你知道，我不会在意那些。”
他将侧脸贴在她的掌心里，半阖着眼，许久，低声说道：“……对不起。”
白兰芝揉了揉他的头发，转移了话题：“好久没听你弹琴了。给我弹首曲子吧，随便什么都行。”
“好。”
他站起身，走到钢琴前坐下，抬起手腕试了试音。音色精准而纯净，单手弹奏也能听出琴键内部厚重而丰富的共鸣。
与时下推崇的李斯特炫技弹法不同，埃里克并没有调动全身的力量去触碰琴键，弹得举重若轻、不假思索，仿佛那些黑白琴键已融入了他的血液，成为了他身体的一部分。
他弹的是《夜莺》，他们相遇后的第一首曲子。
临近副歌时，忽然，他垂下头，脚上一踩踏板，同时手腕抬起，重而有力地落下，不加停顿地切换到了贝多芬的《命运交响曲》，当前奏的颤音还未彻底消散在空